আনন্দ

- সুকুমার রায়

যে আনন্দ ফুলের বাসে, 
যে আনন্দ পাখির গানে, 
যে আনন্দ অরুণ আলোয়, 
যে আনন্দ শিশুর প্রাণে, 
যে আনন্দ বাতাস বহে, 
যে আনন্দ সাগরজলে, 
যে আনন্দ ধুলির কণায়, 
যে আনন্দ তৃণের দলে, 
যে আনন্দ আকাশ ভরা, 
যে আনন্দ তারায় তারায়, 
যে আনন্দ সকল সুখে, 
যে আনন্দ রক্তধারায় 
সে আনন্দ মধুর হয়ে 
তোমার প্রাণে পড়ুক ঝরি, 
সে আনন্দ আলোর মত 
থাকুক তব জীবন ভরি।

চম্পা

আমারে ফুটিতে হ’লো বসন্তের অন্তিম নিশ্বাসে,
বিষণ্ণ যখন বিশ্ব নির্মম গ্রীষ্মের পদানত;
রুদ্র তপস্যার বনে আধ ত্রাসে আধেক উল্লাসে,
একাকী আসিতে হ’লো  সাহসিকা অপ্সরার মতো।
বনানী শোষণ-ক্লিষ্ট মর্মরি’ উঠিল এক বার,
বারেক বিমর্ষ কুঞ্জে শোনা গেল ক্লান্ত কুহু স্বর;
জন্ম-যবনিকা-প্রান্তে মেলি’ নব নেত্র সুকুমার
দেখিলাম জলস্থল, - শুন্য, শুষ্ক, বিহ্বল, জর্জর।
তবু এনু বাহিরিয়া,- বিশ্বাসের বৃন্তে বেপমান, –
চম্পা আমি, -খর তাপে আমি কভু ঝরিবো না মরি,
উগ্র মদ্য-সম রৌদ্র - যার তেজে বিশ্ব মুহ্যমান, –
বিধাতার আশির্বাদে আমি তা সহজে পান করি।
ধীরে এনু বাহিরিয়া, ঊষার আতপ্ত কর ধরি’;
মূর্ছে দেহ, মোহে মন,- মুহুর্মুহু করি অনুভব!
সূর্যের বিভূতি তবু লাবণ্যে দিতেছ তনু ভরি’;
দিনদেবে নমস্কার! আমি চম্পা! সূর্যের সৌরভ।

আজব খেলা

- সুকুমার রায়

সোনার মেঘে আল্‌তা ঢেলে সিঁদুর মেখে গায়

সকাল সাঁঝে সূর্যি মামা নিত্যি আসে যায়।

নিত্যি খেলে রঙের খেলা আকাশ ভ'রে ভ'রে

আপন ছবি আপনি মুছে আঁকে নূতন ক'রে।

ভোরের ছবি মিলিয়ে দিল দিনের আল জ্বেলে

সাঁঝের আঁকা রঙিন ছবি রাতের কালি ঢেলে।

আবার আঁকে আবার মোছে দিনের পরে দিন

আপন সাথে আপন খেলা চলে বিরামহীন।

ফুরায় নাকি সোনার খেলা? রঙের নাহি পার?

কেউ কি জানে কাহার সাথে এমন খেলা তার?

সেই খেলা, যে ধরার বুকে আলোর গানে গানে

উঠ্‌ছে জেগে- সেই কথা কি সুর্যিমামা জানে?

অবুঝ

- সুকুমার রায়

চুপ করে থাক্, তর্ক করার বদভ্যাসটি ভাল না,

এক্কেবারেই হয় না ওতে বুদ্ধিশক্তির চালনা।

দেখ্ ত দেখি আজও আমার মনের তেজটি নেভেনি-

এইবার শোন বলছি এখন- কি বলছিলাম ভেবেনি!

বলছিলাম কি, আমি একটা বই লিখেছি কবিতার,

উচু রকম পদ্যে লেখা আগাগোড়াই সবি তার ।

তাইতে আছে 'দশমুখে চায়, হ জম করে দশোদর,

শ্মশানঘাটে শষপানি খায় শশব্যস্ত শশধর।'

এই কথাটার অর্থ যে কি ,ভাবছে না কেউ মোটেও-

বুঝছে না কেউ লাভ হবে কি, অর্থ যদি জোটেও।

এরই মধ্যে হাই তুলিস যে? পুতে ফেলব এখনি,

ঘুঘু দেখেই নাচতে শুরু, ফাঁদ ত বাবা দেখনি!

কি বললি তুই? সাতান্নবার শুনেছিস্ ঐ কথাটা?

এমন মিথ্যা কইতে পারিস্ লক্ষ্মীছাড়া বখাটা!

আমার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সাধ্যি নেই কো পেরোবার

হিসেব দেব বলেছি এই চোদ্দবার কি তেরোবার।

সাতান্ন তুই গুনতে পারিস? মিথ্যেবাদী! গুনে যা-

ও শ্যামাদাস! পালাস্ কেন? রাগ করিনি, শুনে যা।

অন্ধ মেয়ে

- সুকুমার রায়

গভীর কালো মেঘের পরে রঙিন ধনু বাঁকা,

রঙের তুলি বুলিয়ে মেঘে খিলান যেন আঁকা!

সবুজ ঘাসে রোদের পাশে আলোর কেরামতি

রঙিন্ বেশে রঙিন্ ফুলে রঙিন্ প্রজাপতি!

অন্ধ মেয়ে দেখছে না তা - নাইবা যদি দেখে-

শীতল মিঠা বাদল হাওয়া যায় যে তারে ডেকে!

শুনছে সে যে পাখির ডাকে হরয কোলাকুলি

মিষ্ট ঘাসের গন্ধে তারও প্রাণ গিয়েছে ভুলি!

দুঃখ সুখের ছন্দে ভরা জগৎ তারও আছে,

তারও আঁধার জগৎখানি মধুর তারি কাছে।।

অবাক কাণ্ড

- সুকুমার রায়

শুন্ছ দাদা! ঐ যে হোথায় বদ্যি বুড়ো থাকে,

সে নাকি রোজ খাবার সময় হাত দিয়ে ভাত মাখে?

শুন্‌ছি নাকি খিদেও পায় সারাদিন না খেলে?

চক্ষু নাকি আপনি বোজে ঘুমটি তেমন পেলে?

চল্‌তে গেলে ঠ্যাং নাকি তার ভূয়েঁর পরে ঠেকে?

কান দিয়ে সব শোনে নাকি? চোখ দিয়ে সব দেখে?

শোয় নাকি সে মুণ্ডটাকে শিয়র পানে দিয়ে?

হয় না কি হয় সত্যি মিথ্যা চল্ না দেখি গিয়ে!

নেড়া বেলতলায় যায় কবার?

- সুকুমার রায়

রোদে রাঙা ইঁটের পাঁজা তার উপরে বসল রাজা—

       ঠোঙাভরা বাদামভাজা খাচ্ছে কিন্তু গিলছে না৷

গায়ে আঁটা গরম জামা পুড়ে পিঠ হচ্ছে ঝামা;

       রাজা বলে, 'বৃষ্টি নামা— নইলে কিচ্ছু মিলছে না৷'

থাকে সারা দুপুর ধ'রে ব'সে ব'সে চুপটি ক'রে,

       হাঁড়িপানা মুখটি ক'রে আঁকড়ে ধ'রে শ্লেটটুকু;

ঘেমে ঘেমে উঠছে ভিজে ভ্যাবাচ্যাকা একলা নিজে,

       হিজিবিজি লিখছে কি যে বুঝছে না কেউ একটুকু৷

ঝাঁ ঝাঁ রোদ আকাশ জুড়ে, মাথাটার ঝাঁঝ্‌রা ফুঁড়ে,

       মগজেতে নাচছে ঘুরে রক্তগুলো ঝনর্ ঝন্;

ঠাঠা–পড়া দুপুর দিনে, রাজা বলে, 'আর বাঁচিনে,

       ছুটে আন্ বরফ কিনে ক'চ্ছে কেমন গা ছন্‌ছন্৷'

সবে বলে, 'হায় কি হল! রাজা বুঝি ভেবেই মোলো!

       ওগো রাজা মুখটি খোল–কওনা ইহার কারণ কি?

রাঙামুখ পান্‌সে যেন তেলে ভাজা আম্‌সি হেন,

       রাজা এত ঘামছে কেন–শুনতে মোদের বারণ কি?'

রাজা বলে, 'কেইবা শোনে যে কথাটা ঘুরছে মনে,

       মগজের নানান্ কোণে– আনছি টেনে বাইরে তায়,

সে কথাটা বলছি শোন, যতই ভাব যতই গোণ,

       নাহি তার জবাব কোনো কূলকিনারা নাইরে হায়!

লেখা আছে পুঁথির পাতে, 'নেড়া যায় বেলতলাতে,'

       নাহি কোনো সন্দ তাতে–কিন্তু প্রশ্ন 'কবার যায়?'

এ কথাটা এদ্দিনেও পারোনিকো বুঝতে কেও,

       লেখেনিকো পুস্তকেও, দিচ্ছে না কেউ জবাব তায়৷

লাখোবার যায় যদি সে যাওয়া তার ঠেকায় কিসে?

       ভেবে তাই না পাই দিশে নাই কি কিচ্ছু উপায় তার?'

এ কথাটা যেমনি বলা রোগা এক ভিস্তিওলা

       ঢিপ্ ক'রে বাড়িয়ে গলা প্রণাম করল দুপায় তার৷

হেসে বলে, 'আজ্ঞে সে কি? এতে আর গোল হবে কি?

       নেড়াকে তো নিত্যি দেখি আপন চোখে পরিষ্কার—

আমাদেরি বেলতলা সে নেড়া সেথা খেলতে আসে

       হরে দরে হয়তো মাসে নিদেন পক্ষে পঁচিশ বার৷'

সুকুমার রায়

জীবনী:

সুকুমার রায়ের জন্ম ১৮৮৭ সালের ৩০শে অক্টোবর, কলকাতার এক ব্রাহ্ম পরিবারে। সুকুমার ছিলেন বাংলা শিশুসাহিত্যের উজ্বল রত্নউপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর ছেলে। সুকুমারের মা বিধুমুখী দেবী ছিলেন ব্রাহ্মসমাজেরদ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের মেয়ে। ১৮৮৭ সালে সুকুমার রায়ের জন্ম। সুবিনয় রায় ও সুবিমল রায় তাঁর দুই ভাই। এ ছাড়াও তাঁর ছিল তিন বোন।

সুকুমার রায় জন্মেছিলেন বাঙ্গালী নবজাগরণেরস্বর্ণযুগে। তাঁর পারিবারিক পরিবেশ ছিল সাহিত্যনুরাগী, যা তাঁর মধ্যকার সাহিত্যিক প্রতিভা বিকাশে সহায়ক হয়। পিতা উপেন্দ্রকিশোর ছিলেন শিশুতোষ গল্প ও জনপ্রিয়-বিজ্ঞান লেখক, চিত্রশিল্পী, সুরকার ও শৌখিন জ্যোতির্বিদ। উপেন্দ্রকিশোরের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যিনি সুকুমারকে সরাসরি প্রভাবিত করেছিলেন। এছাড়াও রায় পরিবারের সাথে জগদীশ চন্দ্র বসু,আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় প্রমুখের সম্পর্ক ছিল। উপেন্দ্রকিশোর ছাপার ব্লক তৈরির কৌশল নিয়ে গবেষণা করেন, এ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালান এবং মানসম্পন্ন ব্লক তৈরির একটি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলেন। মেসার্স ইউ. রয় এন্ড সন্স নামে ঐ প্রতিষ্ঠানের সাথে সুকুমার যুক্ত ছিলেন।

কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে ১৯০৬ সালে রসায়ন ও পদার্থবিদ্যায় বি.এসসি.(অনার্স) করার পর সুকুমার মুদ্রণবিদ্যায় উচ্চতর শিক্ষার জন্য ১৯১১ সালে বিলেতে যান। সেখানে তিনি আলোকচিত্র ও মুদ্রণ প্রযুক্তির ওপর পড়াশোনা করেন এবং কালক্রমে তিনি ভারতের অগ্রগামী আলোকচিত্রী ও লিথোগ্রাফার হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেন। ১৯১৩ সালে সুকুমার কলকাতাতে ফিরে আসেন। সুকুমার ইংল্যান্ডে পড়াকালীন, উপেন্দ্রকিশোর জমি ক্রয় করে, উন্নত-মানের রঙিন হাফটোন ব্লক তৈরি ও মুদ্রণক্ষম একটি ছাপাখানা স্থাপন করেছিলেন। তিনি ছোটদের একটি মাসিক পত্রিকা, 'সন্দেশ', এই সময় প্রকাশনা শুরু করেন। সুকুমারের বিলেত থেকে ফেরার অল্প কিছুদিনের মধ্যেই উপেন্দ্রকিশোরের মৃত্যু হয়। উপেন্দ্রকিশোর জীবিত থাকতে সুকুমার লেখার সংখ্যা কম থাকলেও উপেন্দ্রকিশোরের মৃত্যুর পর সন্দেশ পত্রিকা সম্পাদনার দায়িত্ব সুকুমার নিজের কাঁধে তুলে নেন। শুরু হয় বাংলা শিশুসাহিত্যের এক নতুন অধ্যায়। পিতার মৃত্যুর পর আট বছর ধরে তিনিসন্দেশ ও পারিবারিক ছাপাখানা পরিচালনার দায়িত্ব পালন করেন। তাঁর ছোটভাই এই কাজে তাঁর সহায়ক ছিলেন এবং পরিবারের অনেক সদস্য 'সন্দেশ'-এর জন্য নানাবিধ রচনা করে তাঁদের পাশে দাড়ান।

কর্ম জীবন

সুকুমার রায়ের স্বল্পস্থায়ী জীবনে তাঁর প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। সন্দেশের সম্পাদক থাকাকালীন সময়ে তাঁর লেখা ছড়া, গল্প ও প্রবন্ধ আজও বাংলা শিশুসাহিত্যে মাইলফলক হয়ে আছে। তাঁর বহুমুখী প্রতিভার অনন্য প্রকাশ তাঁর অসাধারণ ননসেন্স ছড়াগুলোতে। তাঁর প্রথম ও একমাত্র ননসেন্স ছড়ার বই আবোল তাবোল শুধু বাংলা সাহিত্যে নয়, বরং বিশ্বসাহিত্যের অঙ্গনে নিজস্ব জায়গার দাবিদার।

প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়বার সময় তিনি ননসেন্স ক্লাব নামে একটি সংঘ গড়ে তুলেছিলেন। এর মুখপাত্র ছিল সাড়ে বত্রিশ ভাজা নামের একটি পত্রিকা। সেখানেই তাঁর আবোল-তাবোল ছড়ার চর্চা শুরু। পরবর্তীতে ইংল্যান্ড থেকে ফেরার পর মন্ডা ক্লাব (ইংরেজি ভাষা: Monday Club) নামে একই ধরণের আরেকটি ক্লাব খুলেছিলেন তিনি। মন্ডা ক্লাবের সাপ্তাহিক সমাবেশে সদস্যরা 'জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ' পর্যন্ত সব বিষয়েই আলোচনা করতেন। সুকুমার রায় মজার ছড়ার আকারে এই সাপ্তাহিক সভার কয়েকটি আমন্ত্রণপত্র করেছিলেন সেগুলোর বিষয়বস্তু ছিল মুখ্যত উপস্থিতির অনুরোধ এবং বিশেষ সভার ঘোষনা ইত্যাদি।

ইংলান্ডে থাকাকালীন তিনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গানের বিষয়ে কয়েকটি বক্তৃতাও দিয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তখনও নোবেল পুরস্কার পাননি। ইতিমধ্যে সুকুমার লেখচিত্রী/প্রচ্ছদশিল্পীরূপেও সুনাম অর্জন করেছিলেন। তাঁর প্রযুক্তিবিদের পরিচয় মেলে, নতুন পদ্ধতিতে হাফটোন ব্লক তৈরি আর ইংল্যান্ডের কয়েকটি পত্রিকায় প্রকাশিত তাঁর প্রযুক্তি বিষয়ক রচনাগুলো থেকে।

সাংস্কৃতিক ও সৃজনশীল কার্য ছাড়াও সুকুমার ছিলেন ব্রাহ্মসমাজের সংস্কারপন্থী গোষ্ঠির এক তরুণ নেতা। ব্রাহ্ম সমাজ, রাজা রামমোহন রায় প্রবর্তিত একেশ্বরবাদী, অদ্বৈতে বিশ্বাসী হিন্দুধর্মের এক শাখা যারা ৭ম শতকের অদ্বৈতবাদী হিন্দু পুরান ঈশ-উপনিষদ মতাদর্শে বিশ্বাসী। সুকুমার রায় 'অতীতের কথা' নামক একটি কাব্য রচনা করেছিলেন, যা ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাসকে সরল ভাষায় ব্যক্ত করে - ছোটদের মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজের মতাদর্শের উপস্থপনা করার লক্ষে এই কাব্যটি একটি পুস্তিকার আকারে প্রকাশ করা হয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যিনি ওই সময়ের সবথেকে প্রসিদ্ধ ব্রাহ্ম ছিলেন, তাঁর ব্রাহ্মসমাজের সভাপতিত্বের প্রস্তাবের পৃষ্ঠপোষকতা সুকুমার করেছিলেন।

গ্রন্থাবলী

• আবোল তাবোল
• পাগলা দাশু
• হেশোরাম হুশিয়ারের ডায়েরি
• খাই-খাই
• অবাক জলপান
• লক্ষণের শক্তিশেল
• ঝালাপালা ও অনান্য নাটক
• হ য ব র ল
• শব্দ কল্প দ্রুম
• চলচ্চিত্তচঞ্চরী
• বহুরুপী
• ভাষার অত্যাচার (১৯১৫.Torture of Language)

মহাপ্রয়াণ

১৯২৩ খ্রিস্টাব্দে কালাজ্বরে (লেইশ্মানিয়াসিস) আক্রান্ত হয়ে মাত্র সাঁইত্রিশ বছর বয়সে সুকুমার রায় মৃত্যুবরণ করেন, সেই সময় এই রোগের কোনো চিকিৎসা ছিল না। তাঁর মৃত্যু হয় একমাত্র পুত্র সত্যজিত এবং স্ত্রীকে রেখে। সত্যজিত রায় ভবিষ্যতে একজন ভারতের অন্যতম চলচ্চিত্রপরিচালকরূপে খ্যাতি অর্জন করেন ও নিজের মৃত্যুর ৫ বছর আগে ১৯৮৭ সালে সুকুমার রায়ের উপরে একটি প্রামাণ্যচিত্র প্রযোজনা করেন।